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PROLOG

Daţi-i stiloul potrivit, şi un bărbat poate conduce 
lumea.

Îi cinsteşti cu vin şi cu cine, le zâmbeşti cu toţi dinţii, 
le strecori daruri, îi masezi cu laude şi complimente bine 
alese şi îi saluţi de fiecare dată cu acelaşi entuziasm. Joci 
golf, te duci la balet, faci comparaţii între costume de patru 
mii de dolari şi ceasuri de zece mii, apoi aplici nonşalant o 
pârghie – fapte care lovesc sub centură. Dintr-o strângere 
de mână în alta, construieşti ceva nou, strălucitor, din aur.

Iar când se află într-un punct din care nu mai există 
cale de întoarcere, când privesc în urmă şi contemplă 
ultima şansă de a se retrage, le înmânezi stiloul.

Îl iau în mână. Este solid şi rece la atingere, iar ei îi 
scot capacul şi îi admiră peniţa din aur, gravată, gata să 
picure promisiuni de bani şi putere. Când apasă stiloul pe 
hârtie, iar cerneala curge, întunecată şi proaspătă, ca un soi 
de sânge cumplit, s-a terminat.

Atunci, lumea este la picioarele tale.
Nu sunt un om bun şi nici nu am pretins vreodată 

că aş fi. Nu cred în bunătate, nici în Dumnezeu, şi nici în 
vreun final fericit pentru care nu am plătit înainte.

Ce zei venerez? Banii. Sexul. Macallan 18.
Există cuvinte care descriu bărbaţii ca mine: playboy, 

afemeiat, vânător de fuste.
Fratele meu a fost cândva preot şi mă descrie într-un 

singur cuvânt.
Păcătos.
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CAPITOLUL UNU

Frac Armani, pantofi Berluti, ceas Burberry.
Ochi albaştri, păr blond, o gură cam prea lată.
Da, ştiu că arăt bine când cobor din Audi R8 şi mă 

îndrept spre gala caritabilă pentru spital.
Eu ştiu, valetul care îmi ia cheile ştie, fata care 

lucrează la bar ştie şi ea. Îi afişez clasica gropiţă Bell când 
îmi iau paharul de scotch, iar ea roşeşte. Eu mă întorc spre 
mulţimea de bunăstare amestecată, sorbindu-mi Macallan-
ul şi gândindu-mă de unde să încep.

În seara asta este turul meu triumfal.
Mai întâi, am semnat afacerea Keegan în                                                                                                              

după-amiaza asta: un teanc atrăgător de hârtii care transferă 
un cvartal abandonat din centru unui dezvoltator din New 
York. Nu v-ar veni să credeţi ce bani învârt oamenii ăştia! 
Nu vorbim despre sume obişnuite. Vorbim despre bani din 
petrol. Nu doar că va aduce firmei la care lucrez o căruţă de 
bani, dar îmi va întări poziţia la Valdman and Associates, 
la fix pentru ca Valdman să se poată retrage, ştiind pe cine 
să numească succesor, să ocupe biroul râvnit de pe colţ şi 
să numere arginţii.

Apoi, eu am încheiat afacerea, şi nu Charles 
Northcutt – lua-l-ar dracu’ – şi mi-ar plăcea să i-o arunc 
în faţă diseară. Ştiu că va fi aici, pentru că nu poate spune 
„nu“ băuturilor gratuite şi soţiilor-trofeu plictisite.

În sfârşit, am lucrat până târziu în multe seri, 
construind afacerea Keegan, iar asta mi-a afectat serios 
viaţa sexuală. Ceea ce trebuie să se schimbe. Am câteva 
numere salvate în telefon, şi mai există şi clubul exclusivist 
în care sunt membru, dar în seara asta este turul meu 
triumfal. Merit ceva special. Ceva nou.
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Mai arunc o privire prin încăpere: Valdman e                 
într-un colţ, cu soţia lui, râzând, roşu la faţă, deşi gala abia 
ce a început. Northcutt pare lipit de el, bineînţeles.

Pupincurist, ca de obicei.
Dar seara îmi aparţine, iar de femei superbe nu 

ducem lipsă, şi poate că oi fi eu doar un tip alb, putred de 
bogat, într-o mare de tipi albi, putred de bogaţi, însă am 
un avantaj. Sunt un păcătos cu zâmbet cu gropiţe şi păr 
perfect, şi ştiu cum să fac păcatul să fie divin.

Îmi dau scotch-ul peste cap, pun jos paharul şi mă 
arunc în meleu.

O oră mai târziu, cineva mă înghionteşte.
— A venit tata. Ca să ştii.
Mă întorc şi văd un bărbat de vârsta mea care 

îmi oferă o băutură şi o scuză pentru a mă retrage din 
conversaţia în curs şi pentru a examina încăperea.

Aşa este. Tatăl lui Elijah Iverson este vizavi de 
mine, înconjurat de grupul obişnuit de mega-donatori 
pentru spital şi de lipitori sociale. Doctorul Iverson este                                                                                                                        
medicul-şef al centrului oncologic afiliat şi o figură 
omniprezentă la acest gen de evenimente, aşa că nu 
ar trebui să mă surprindă că se află aici, dar pielea mi 
se strânge, deloc confortabil, şi simt perle de căldură 
alunecându-mi pe ceafă. Închid ochii şi, pentru o clipă, 
aud zgomotul vaselor şi vocea ridicată a tatei. O aud pe 
mama lui Elijah, murmurând rugătoare. Încă simt mirosul 
florilor albe, emotive, de înmormântare, pentru funeralii 
care nu ar fi trebuit să fie necesare.

Deschid ochii şi văd zâmbetul melancolic al lui 
Elijah. Era şi el acolo, atunci, în ziua în care familiile 
noastre au trecut de la o apropiere intimă la altceva, ceva 
rece şi distant. Elijah şi cu mine am rămas apropiaţi – 
ne aduseseră împreună „Ţestoasele ninja adolescente”, 
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în grădiniţă, iar o asemenea legătură este pe viaţă – dar 
familiile noastre s-au îndepărtat, de parcă nici nu ar fi 
existat cele două decenii de grătare, seri de Pictionary, 
supravegheat copiii, petreceri în pijama şi jocuri de cărţi 
până târziu în noapte, în care ploua cu vin pentru adulţi 
şi gustările din abundenţă puteau fi duse, pe furiş, în 
dormitorul copiilor.

— E în regulă, spun – doar pe jumătate minciună, 
pentru că, deşi doctorul Iverson îmi aminteşte de ziua 
aceea, de golul cumplit pe care moartea surorii mele l-a 
căscat în viaţa mea, suntem mereu politicoşi când ne 
vedem, şi ne vedem destul de des, într-un oraş mic ca 
acesta. Gala arată minunat, adaug, mai ales dornic să 
schimb subiectul. Schisma Iverson-Bell este o rană veche, 
iar Elijah are deja parte de suficientă presiune. Este primul 
lui eveniment major în calitate de coordonator la Centrul 
Kauffman, după ce a părăsit muzeul de artă unde a început 
să lucreze, şi ştiu că îşi doreşte să iasă totul bine. Iar faptul 
că este singurul eveniment al anului la care participă tatăl 
lui şi colegii acestuia... ştiu că ridurile de stres şi extenuare 
de pe fruntea şi din jurul gurii lui nu sunt doar imaginaţia 
mea.

Încuviinţează vag, cu ochii de culoarea  whisky-ului 
scanând încăperea. Cu privirea aceea eficientă şi maxilarul 
încleştat, este copia fidelă a tatălui său: înalt şi chipeş, 
deşi, dacă doctorul Iverson se încruntă mereu, Elijah a fost 
mereu făcut din zâmbete şi hohote.

— Totul pare să meargă bine, deocamdată, spune el, 
încă evaluând. Doar că nu îmi găsesc partenera.

— Ai partener? întreb.
— Parteneră, spune el, rânjind, apoi îmi râde în 

faţă, pentru că Elijah nu a mai avut o parteneră de când a 
terminat facultatea. Glumesc, Sean. De fapt...

O femeie agitată, într-o uniformă de catering, 
se apropie de Elijah, fluturând o schemă a locurilor 
şi întrerupând orice avea el de gând să spună. După 
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un dialog şoptit şi un la naiba pe care-l strecoară Elijah 
printre dinţi, îmi face din mână în chip de scuze şi aleargă 
să stingă ce foc s-o fi aprins în culisele galei, lăsându-mă 
singur cu paharul. Mă uit la doctorul Iverson, care se uită 
şi el la mine. Îmi face un semn din cap şi îi răspund, şi nu 
îmi scapă compasiunea rece din expresia lui.

Ştiu precis pentru ce este compasiunea rece, şi 
undeva în piept mi se strânge un şurub.

Adună-te şi treci înapoi la turul tău triumfal, Bell.
Doar că nu mai am chef de el. Mai degrabă m-aş 

bucura de scotch şi de aer proaspăt, şi chiar dacă un 
perete masiv, din sticlă, dă spre luminile strălucitoare ale 
oraşului, mă simt claustrofobic şi neliniştit, iar melodia 
entuziastă a sextetului de corzi din colţ mi se pare prea 
tare, şi se răspândeşte ca un gaz, umplând fiecare alcov şi 
balcon. Îmi croiesc drum spre uşa terasei, aproape orbeşte, 
disperat, şi vreau doar să

ies
ies
ies.
Aerul nopţii mă îneacă într-o linişte bruscă şi 

răcoroasă, iar eu inspir adânc. Iar şi iar, până când pulsul 
îmi încetineşte până la valoarea normală şi şurubul din 
pieptul meu slăbeşte. Creierul meu nu mai e doar un 
amestec juxtapus de vase şi flori, de imagini vechi de 14 
ani şi imagini de săptămâna trecută.

Aş vrea să fie doar amintirea morţii lui Lizzy. Aş vrea 
să nu existe niciun motiv pentru ca tatăl lui Elijah să se uite 
la mine cu milă. Aş vrea să existe un duş, o întâlnire, un 
futai cu o femeie superbă fără să am telefonul la îndemână, 
cu soneria pornită, în caz de urgenţă. Aş vrea să fiu doar 
fericit pentru că am încheiat afacerea Keegan, pentru că 
am sume obscene de bani şi un apartament nou-nouţ, un 
trup mişto, un penis şi mai mişto, şi un păr de impact.

Dar se pare că există lucruri pe care banii şi părul 
superb nu le pot rezolva.
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Surpriză.
Îmi beau scotch-ul rămas, las paharul pe o masă cu 

picior înalt şi mă aventurez pe terasa acoperită cu iarbă. 
În faţa mea, oraşul urcă un deal, învăluit în lumini blânde; 
în spatele meu se află perdeaua ascetică de sticlă şi oţel 
care îmi marchează regatul. Aici trăiesc, muncesc şi mă 
joc. Aerul este plin de muzica văratică a cicadelor şi de 
zgomote din trafic, iar eu îmi doresc, pentru o nenorocită 
de clipă, să îmi pot aminti cum era să pot asculta sunetele 
astea în pace. Cum era să privesc luminile fără să îmi 
amintesc neoanele din spital, bâzâitul monitoarelor sau 
mirosul de strugurel.

Terasa pare destul de pustie, deşi e încă devreme, 
iar eu sunt convins că toată crema societăţii va râde şi se 
va împletici încoace, imediat ce se iau farfuriile pentru 
desert. Oricare ar fi motivul, mă bucur de momentul de 
singurătate, înainte să mă îndrept înapoi spre turul meu 
triumfal, şi mai trag în piept o ultimă gură de aer cu miros 
de iarbă, înainte să intru. Atunci, o văd.

De fapt, văd întâi rochia: o scânteiere de mătase roşie, 
înfiorată, un tiv care dansează în braţele brizei. Îmi pare o 
capă roşie fluturată în faţa unui taur; în câteva secunde, 
redevin Sean Bell, cu tur triumfal cu tot, şi schimb direcţia, 
urmând scânteierea seducătoare a mătăsii roşii până când 
găsesc femeia căreia îi aparţine.

Ea priveşte în direcţia opusă sticlei şi amalgamului 
de oameni bogaţi de dincolo de ea, sprijinindu-se de unul 
dintre cablurile masive care ancorează vârful clădirii de 
terasă. Briza se joacă în mătasea care-i îmbrăţişează trupul, 
înfoindu-i partea de jos a fustei şi trasând contururile 
ademenitoare ale taliei şi şoldurilor ei. Luminile oraşului i 
se reflectă pe pielea maronie a braţelor şi spatelui expuse. 
Urmăresc din priviri curbura spinării sale, până acolo 
unde rochia i se mulează pe fund, şi înapoi sus, spre aripile 
delicate ale omoplaţilor ei, intersectate de bretele roşii, fine.

Se întoarce când îmi aude paşii. Aproape că mă 
opresc, pentru că nu e doar frumoasă, ci e şi tânără. Nu la 
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limita legii, dar pare studentă. Cu siguranţă prea tânără 
pentru un tip de 36 de ani.

Şi totuşi, nu mă pot opri. Îmi aleg un punct în care să 
mă sprijin de cablul gros de ancorare de lângă ea şi îmi vâr 
mâinile în buzunare, iar, când o privesc, chipurile noastre 
sunt luminate de auriul care se revarsă dinspre gală.

Ochii i se măresc când mă priveşte, iar buzele i se 
despart uşor, de parcă ar fi şocată de faţa mea, de parcă nu 
i-ar veni să creadă ce vede. Dar renunţ repede la idee. Mai 
degrabă nu îi vine să creadă cât de superb e părul meu.

Doar dacă nu cumva am mâncare pe faţă... sau ceva 
asemănător? Îmi trec o mână peste gură, pe furiş, să mă 
asigur, iar ochii ei urmăresc mişcarea cu o lăcomie care îmi 
aprinde un foc mocnit în vintre.

În lumina potrivită, îi văd bine faţa, în sfârşit. Nu 
e doar frumoasă. Este incredibilă, uluitoare. Are genul 
de frumuseţe care inspiră cântece, tablouri, iscă războaie. 
Chipul ei este un oval delicat, compus din pomeţi înalţi 
şi ochi mari, căprui, un nas uşor cârn, cu un piercing care 
scânteiază într-o parte, şi o gură de la care nu îmi pot lua 
ochii. Buza ei inferioară este mai mică decât cea superioară, 
şi pare că se bosumflă extrem de atrăgător. Portretul este 
încadrat de o claie de bucle mărunte.

Iisuse. Frumoasă. Ce cuvânt stupid – doar o umbră 
vagă a realităţii. Torturile şi aranjamentele de pernuţe sunt 
frumoase. Femeia asta e cu totul altceva. Ceva care mă face 
să clipesc şi să privesc în altă direcţie, pentru o clipă, pentru 
că să o privesc pe ea îmi trezeşte ceva în gât şi în piept. Să o 
privesc mă face să simt că mâna mea se află pe un voal care 
ascunde un mister plin de putere. Aşa mă simţeam când 
priveam ferestrele cu vitralii ale bisericii mele.

Aşa simţeam faţă de Dumnezeu.
Faptul că mă gândesc la biserică şi la Dumnezeu 

îmi înfige în coaste ţepuşa obişnuită a iritării şi mă obligă 
să îmi revin. Sunt convins că femeia crede că oi fi vreun 
lunatic, din felul în care m-am apropiat de ea fără ca măcar 
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să păstrez contactul vizual. Capul la joc, Sean, îmi spun. Tur 
triumfal, tur triumfal.

— Ce noapte plăcută, încep.
Întoarce capul mai mult, iar capetele buclelor îi 

sărută umerii goi, şi dintr-odată tot ce vreau să fac este să îi 
sărut şi eu, să îi dau la o parte buclele şi să îi sărut clavicula 
până începe să tremure.

— Aşa e, îmi răspunde, într-un târziu. Doamne, 
vocea ei. Este dulce şi înaltă, cu o urmă vagă de răguşeală 
în colţul cuvintelor.

Fac un semn din cap spre petrecere.
— Doctor sau donator? întreb, încercând să îmi 

croiesc drum spre întrebarea reală: Ai venit neînsoţită?
Ochii ei se măresc iar, şi îmi dau seama că vorbele 

mele au surprins-o, deşi nu pricep de ce. Pare o întrebare 
suficient de normală. Are o scânteie de neînţeles în priviri, 
înainte să o înăbuşe.

— Nici, nici, răspunde, şi acum ştiu că nu îmi 
imaginez precauţia din vocea ei.

La naiba. Nu vreau să o sperii, dar nu ştiu nici dacă 
e cu mult mai bine ce vreau. E atât de tânără, prea tânără 
să o invit la mine, prea tânără să o trag după mine într-un 
balcon tainic, unde să cad în genunchi şi să aflu ce gust 
are...

Doamne, ar trebui să plec. Să rămân la meniul 
meu obişnuit de influencere şi stripteuze. Dar, chiar dacă 
mă pregătesc s-o fac, nu îmi pot convinge corpul să se 
îndepărteze.

Ochii ăştia cu luciri arămii şi gura asta provocatoare!
Nu facem nimic rău dacă doar vorbim, nu?
Cât mă gândesc la toate astea, îşi îndreaptă umerii, 

îşi ridică bărbia şi pare să fi ajuns la o decizie.
— Dar tu? întreabă ea. Doctor sau donator?
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— Donator, răspund, cu un zâmbet. De fapt, firma 
mea este.

Încuviinţează, de parcă ar fi ştiut deja răspunsul 
– presupun că aşa şi este. Majoritatea doctorilor au un 
costum decent în dulap, dar, să fim sinceri, nu sunt tocmai 
celebri pentru stilul lor. Iar eu sunt chintesenţa stilului, în 
seara asta. Îmi potrivesc papionul, ca să îmi vadă sclipirea 
ceasului şi a butonilor.

Spre surprinderea mea, chicoteşte.
Îngheţ, dintr-odată temându-mă iar că am resturi de 

mâncare pe faţă.
— Ce este?
— Cumva... Chicoteşte atât de tare, încât îi este greu 

să formeze cuvintele. Te lauzi?
— Nicidecum, spun, indignat. Eu sunt Sean Bell, iar 

Sean Bell nu se laudă.
Mâna îi acoperă din nou gura – degete lungi şi 

subţiri, cu unghii vopsite auriu.
— Ba te lauzi, mă acuză, printre degete. Zâmbetul 

ei e atât de larg, că i-l intuiesc în jurul mâinii, şi vreau să o 
ling de sus până jos şi să ridic privirea ca să văd zâmbetul 
acela când o sărut între picioare.

— Să ştii că femeile nu râd de mine aşa, de obicei, 
spun, cu o voce jignită, deşi zâmbesc şi eu. De obicei, sunt 
foarte impresionate de lauda mea.

— Sunt foarte impresionată, spune ea, cu falsă 
sinceritate, încercând să îşi schimbe expresia într-una de 
respect, dar nu reuşeşte, şi nu face decât să râdă şi mai tare. 
Superimpresionată.

— Suficient de impresionată ca să îmi permiţi să îţi 
aduc ceva de băut? întreb. Face parte din scenariu – un 
răspuns izvorât din ani de practică, şi doar după ce spun 
asta îmi amintesc că nici măcar nu ştiu dacă are vârsta 
legală. Poţi să bei?
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Zâmbetul îi alunecă niţel, iar ea îşi plasează o mână 
în şold, unde mângâie mătase cu mişcări abstracte.

— Am împlinit 21 de ani săptămâna trecută.
Cum era regula aceea? Jumătate din vârsta mea, 

plus şapte?
La naiba, este mult prea tânără pentru mine!
— Deci poţi să bei, spun eu, dar eu sunt prea în 

vârstă să îţi aduc ceva de băut. Aici e buba.
Ea ridică o sprânceană, iar vocea ei mă tachinează:
— Păi, chiar eşti bătrân.
— Hei!
Din nou zâmbetul acela. Doamne. Aş putea privi 

gura asta topindu-se dintr-o mutriţă scrupuloasă într-un 
zâmbet imens şi înapoi, pentru tot restul vieţii.

— Orice, numai nu vin, spune ea, încă zâmbind.      
Te rog.

— OK, spun eu, întorcându-i zâmbetul. Rânjesc ca un 
puşti care tocmai a fost invitat pentru prima oară la dans, 
în gimnaziu. Ce se întâmplă cu mine? O tânără frumoasă, 
de 21 de ani, şi turul meu triumfal s-a transformat într-o 
plimbare pe un teritoriu complet nou şi fascinant. Iar eu 
numai începător nu sunt.

Şi totuşi, inima îmi bate cu putere, iar penisul îmi 
întinde materialul pantalonilor, în timp ce mă duc să îi 
iau o băutură. Chiar dacă e prea tânără. Chiar dacă nu o 
cunosc. Chiar dacă a râs de mine.

De fapt, îmi cam place că a râs de mine. De obicei, 
sunt luat foarte în serios, şi în pat, şi în afara lui, şi mă 
surprinde cât de bine mă simt fiindcă trebuie să depun 
eforturi pentru admiraţia acestei fete.

Asta este, decid. Asta vreau: să o cuceresc, măcar 
niţel. Poate ar fi greşit să o iau cu mine acasă, dacă pot să o 
fac să plece în seara asta dorindu-şi să o fi luat acasă – ar fi 
suficient. Cât să zgândăr mâncărimea.
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Îi iau un gin tonic de la bar şi îl rog pe barman să nu 
fie prea generos cu ginul, şi îmi comand încă un scotch. 
Mă întorc pe terasă, uşurat să văd că e încă acolo, privind 
gânditoare luminile oraşului, cu braţele la piept.

— Ţi-e frig? întreb, pregătit să o acopăr cu jacheta 
costumului. Ea mă refuză.

— Sunt bine. Ia o gură de gin şi se strâmbă. Au pus 
şi gin în ăsta?

— Eşti tânără, spun eu, uşor în defensivă. Ai 
toleranţa scăzută.

— Eşti la fel de protector cu toate femeile? mă 
întreabă. Sau sunt eu specială?

— Cu siguranţă eşti specială. Rostesc replica plin 
de tot şarmul şi panaşul adunate ani la rând, aruncând şi 
gropiţa în joc, să fie. Râde.

Din nou.
Oftez.
— Chiar nu am nicio şansă?
— Cu ce?
Sorb din scotch şi îi ofer cea mai bună privire de 

căţeluş din arsenal.
— Să te fac să mă placi.
Ea soarbe din pahar, ca să-şi ascundă zâmbetul.
— Cred că îmi placi. Dar nu trebuie să faci pe 

şarmantul cu mine.
— OK. Atunci, ce funcţionează?
Se gândeşte o clipă, iar briza i se joacă în păr, 

făcându-i buclele să danseze. Senzaţia aceea ciudată îmi 
pătrunde din nou pieptul, de parcă jocul vântului prin 
părul ei ar fi un soi de vrajă care îmi aminteşte de vitralii şi 
murmur de rugăciune.

— Îmi place sinceritatea, decide ea. Încearcă să fii 
tipul sincer.
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— Hm, mă gândesc, lovind paharul cu degetul. 
Tipul sincer. Nu ştiu dacă e o idee bună.

— E singurul lucru care merge la mine, mă 
avertizează, cu un zâmbet şotios în colţul buzelor. Am 
nevoie de sinceritate completă.

— Ştii ce? Sunt sincer cu tine dacă eşti şi tu sinceră 
cu mine.

Îmi întinde o mână.
— S-a făcut.
Îi iau mâna. E caldă şi moale. Îmi las degetele să îi 

mângâie punctul în care îi simt pulsul, la încheietură, şi mă 
bucur să văd că se cutremură uşor.

— Tu primul, spune ea, retrăgându-şi mâna. Mijeşte 
ochii spre mine. Să nu trişezi.

— Eu, să trişez?! Îmi duc mâna la inimă, parcă 
tulburat de acuzaţia ei, deşi mă distrez de minune. Nu              
aş putea.

— Bine. Pentru că funcţionează doar dacă eşti cu 
adevărat sincer. Nu te folosi de asta ca de o scuză să îmi 
livrezi vreo replică despre cât sunt de frumoasă şi cât de 
mult ţi-ai dori să mă cunoşti mai bine.

Cu mâna încă la piept, îmi plec capul, pretinzându-mă 
înfrânt.

— M-ai prins. Pentru că exact asta plănuiam să spun 
– şi nu ar fi însemnat să trişez. Lucrurile acelea sunt şi ele 
adevărate, adaug, ridicându-mi privirea spre ea.

Ea dă din mână, nerăbdătoare, şi ridică din nou o 
sprânceană.

— Spune ceva pe care nu l-ai spune oricărei fete pe 
care ţi-ai dori să o ai.

— Bine, spun eu, şi îmi las jos paharul. Cred că nu eşti 
doar frumoasă. Cred că eşti superbă, şi deloc impresionată 
de mine, ceea ce mă face să vreau să mă strădui din greu să 
te impresionez. Vreau să te impresionez cu gura... Fac un 
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pas spre ea, cu mâinile în buzunare, ca ea să vadă că nu o 
voi atinge. Cu degetele...

Încă un pas în faţă, iar ea ridică fruntea, să mă vadă 
mai bine. Are buzele depărtate şi ochii mari, clipind. Văd 
locul vulnerabil în care i se zbate pulsul, la gât, şi felul în 
care i se ridică şi îi coboară pieptul. Văd cum i se întăresc 
sfârcurile prin rochia de mătase.

— ...şi cu fiecare parte a corpului meu.
Acum suntem atât de aproape, încât pantofii mei 

îi ating tivul rochiei, iar eu păstrez distanţa. Nu ating, nu 
insist – doar vorbesc, iar între noi scânteiază descărcări 
electrice.

— Şi chiar vreau să te cunosc mai bine. Vreau să ştiu 
dacă strigi sau dacă gemi când ai orgasm, dacă îmi preferi 
gura sau mâna, dacă îţi place adânc şi lent, sau repede şi 
dur.

Ea înghite în sec, în timp ce ochii ei îi caută pe ai mei.
— Acum, îţi văd V-ul dintre coapse pe sub rochie, 

şi tot ce vreau este să-mi lipesc penisul de el. Vreau să 
văd dacă eşti destul de sensibilă ca să te excit prin mătase, 
dacă te pot linge prin material. Îmi cobor glasul. Vreau 
să te gust. Vreau atât de mult, că mi s-a întărit doar                            
gândindu-mă la asta. Vreau să văd cum ţi se desparte 
păsărica în timp ce îţi dau labiile la o parte, vreau să ştiu 
dacă ţi se întăreşte clitorisul când îl sug. Vreau să simţi 
cum mi se lipeşte nasul de tine, când te ling din faţă... şi 
din spate.

Ochii ei sunt imenşi, ca nişte inele maroniu-arămii în 
jurul unor lacuri masive de negru.

— Poţi... poţi face asta?
Amuzat, înclin capul.
— Ce să fac?
Îşi foieşte uşor picioarele şi priveşte în jos.
— Păi, partea cu linsul. Din spate.
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Doamne. E tânără, dar cu siguranţă nu chiar atât de 
tânără? La 21 de ani, ar fi trebuit să găsească deja măcar 
un băiat bun la pat. Şi ce spune asta despre mine – că 
brusca revelaţie a inocenţei sale este atât de excitantă? 
Că nu ştie... că aş putea fi primul care să-i arate... penisul 
îmi împinge fermoarul, parcă gata să rupă cusăturile, iar 
pielea mea e fierbinte şi întinsă. Limba mea îşi doreşte cu 
disperare locul ei secret, satinat, gustul ei ascuns. Mi-o trec 
peste dinţi, dorindu-mi o senzaţie care să calmeze furtuna 
dinăuntrul meu.

Ea îmi priveşte gura, fascinată. O privesc                    
privindu-mă.

— Da, spun eu, răguşit. Da, pot.
— Păi, spune ea, şi chiar şi în lumina slabă întrevăd 

nuanţa rozalie care îi înfloreşte sub tonurile calde ale pielii. 
Nu ştiam.

Îţi pot arăta, vreau să spun. Lasă-mă să te duc într-un 
balcon pustiu. Lasă-mă să-ţi arăt cum să te sprijini de balustradă 
şi cum să-mi prezinţi fundul. Lasă-mă să-ţi arăt cum îşi foloseşte 
gura un bărbat pentru a satisface o femeie de la spate.

Dar nu spun asta. Cobor privirea puţin, suficient cât 
să îi fac buzele să se depărteze şi mai mult, şi murmur:

— E rândul tău.
Nuanţele rozalii sunt şi mai pronunţate,                 

întinzându-i-se pe piele de-a lungul claviculei şi pe gât.
— Rândul meu? întreabă, respirând greu.
— Să fii sinceră. Îţi aminteşti?
— Ah, expiră ea, clipind. Da. Sinceră.
— Nu trişa, îi amintesc. Eu am fost sincer cu tine.
— Da, spune ea, încuviinţând, cu ochii la gura mea. 

Ai fost sincer cu mine.
O las un minut, deşi tot ce vreau este să o lipesc de 

cablu şi să îmi frec erecţia de trupul ei îmbrăcat în mătase. 
Tot ce îmi doresc este să îmi îngrop faţa în scobitura 
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umărului ei, să îi sărut pielea sensibilă, în timp ce îi ridic 
fusta şi îi cuprind căldura în palmă.

— OK. Sinceritate. Inspiră adânc şi se uită la mine. 
Vreau să mă săruţi.

— Acum?
— Acum, confirmă ea. Are o urmă de bravadă în 

voce, şi nu îmi place. Sunt aproape gata să cad în genunchi 
şi să o implor să mă lase să îi văd păsărica, dar partea mea 
mai bună vrea ca ea să fie complet pregătită şi sigură. Nu 
vreau să se prefacă îndrăzneaţă ca să fie sărutată; nu vreau 
să aibă deloc nevoie de curaj. Îi iau băutura din mâini şi o 
aşez lângă paharul meu, apoi îi întind mâna.

Ea pare confuză.
— Nu ai de gând să mă săruţi? Am crezut că, după 

ce mi-ai spus...
— Vreau foarte mult să te sărut. Dar acum poate ţine 

exact cât ne dorim, nu? Poate că înseamnă în următoarele 
zece minute, poate peste douăzeci. Dar nu vreau să îl 
grăbesc. Dacă e singurul sărut pe care îl voi primi de la 
tine, pentru tot restul vieţii? Vreau să mă bucur de el. Să îl 
savurez.

— Să îl savurezi, repetă ea. Apoi încuviinţează, 
relaxându-se. Îmi place.

Mă ia de mână, iar eu o conduc mai departe, pe 
terasă, unde a fost montat un cort cu ring de dans, care 
aşteaptă invitaţii să vină pentru băuturile şi dansul de 
după cină. Acum, este pustiu; un singur angajat duce de 
colo-colo pahare de şampanie şi o boxă din care se revarsă 
muzica sextetului din lobby.

— Ce spui de un dans, mai întâi? o întreb.
Priveşte în jur, şi o parte din încrederea anterioară i 

se strecoară pe chip.
— Eşti sigur că te pricepi, cât de cât?
— Sunt un dansator excelent, spun, jignit. Sunt, 

probabil, cel mai bun din lume.
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